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人，去到一個陌生的世界，經常睡不

安穩。夜裡，她跟媽媽說，「你可不

可以陪我睡覺？」媽媽點點頭，離開她

的陪病床，側身擠在病床上，摟著她的

女兒，女兒因為覺得安心，很快的睡著

了。媽媽緊貼著自己的孩子，不捨的淚

水一滴滴流下，她知道，雖然孩子的形

體很快會離開她，但是，懷抱裡的溫暖

與女兒的香，將會永遠縈繞心底。

「最後的40堂奇蹟課」記錄安寧照

護的真實故事，其中一位叫傑西的老先

生罹患胃癌末期，多年來在許多婚姻中

流浪的他，擁有無數兒女與孫子女，他

問幾乎沒有見過面的小女兒是否願意在

人生最後的旅程照顧他？小女兒竟然答

應了。這項照顧的責任落在從未見過爺

爺的孫子小約翰身上，他全然接納這位

陌生的爺爺，而且在爺爺床邊鋪了一張

毯子，好像他的一張小床，他無時無刻

都陪在身邊，看電視、說話，或是摸摸

爺爺。

爺爺過世那刻，小約翰知道爺爺去

見耶穌了，當大人忙著準備喪禮，他的

一雙小手卻抱著已然冰冷的爺爺，在他

的身邊睡著了，他讓爺爺在靈魂離開軀

體時，依然感受到家人的愛。

不要小看這樣一樁陪伴睡覺的事

情，無論是在我們需要照顧的幼年，或

是我們長大以後的婚姻之中。我們都

要學習感謝，謝謝他陪你許多年，即使

他在棉被裡放屁，即使他會搶被子踢被

子，有他陪，寒夜多了許多溫度。

為什麼要床頭吵架床尾和？為什麼

不要含怒到日落？帶著愛上床，是很重

要的事，不要等到雙人床上只剩你一個

人時才明白。

看   到這個標題，千萬不要想歪了。

從小到大，一定有很多時候，

有人陪著我們睡覺，讓我們覺得安全、

幸福與溫暖，尤其是寒冷的冬天，這個

人的體溫，隔絕了屋外的冷空氣，我們

可以依偎著他，一點也不孤單。

他可以是爺爺奶奶、爸爸媽媽、奶

媽菲傭、兄弟姊妹或是我們的另一半、

孩子。

小時候，我住在外婆家，日本式

的房屋，我和幾個舅舅睡在榻榻米上，

可以盡情的滾來滾去，甚至玩鬧打仗，

玩累了，幾個孩子四肢大張的躺下，擺

出不同的姿勢，喘著氣。夏天時榻榻米

特別透氣，不需要冷氣，嗅聞著稻香，

很快就跌入夢鄉。只是，當年同榻的玩

伴，只剩我和另一個舅舅，只能在童年

理所當然的，丈夫會睡在身旁，即

使他偶而鬧情緒，沒關係，還有一雙兒女

輪流陪我睡。孩子兩歲之前，睡在嬰兒床

裡，就在我的床畔，他們夜裡哭醒，我伸

出手就可以拍撫他們。

當他們念了幼稚園，我鼓勵他們睡在

自己房間裡，兒子膽小，總在半夜拍打我

們的房門，呼喚著，「媽媽，讓我進去！

媽媽.....」為了訓練他的獨立，我只好忍

痛不開房門，讓他孤單的回到自己房間。

如今想來，那的確殘忍，好像把一個無助

的孩子，推到無底的深淵裡。不曉得是

否傷害他的幼小心靈？幸好，他現在結婚

了，有個伴侶陪伴他。

可是，我不敢獨睡的恐懼依然存在，

舜子颱風要值班，我只好找兒女陪，出差

時則央求同事陪。漸漸的，兒女大了，拒

絕同睡，工作辭去以後，沒有了同事，我

只好開亮燈、聽著音樂，勉強自己習慣空

蕩蕩的臥室、躺著一個人的雙人床。

也因為這樣的膽怯，旅行時一定要有

伴，也不敢獨自一人去自助旅行。偶而參

加旅行團找不到伴，我就成為旅行團裡「

最佳第二人」，任何落單的女性旅客，不

管她是否打鼾、磨牙、起床無數次上廁所

或沖馬桶，甚至夢遊、開燈開音樂睡覺，

我都不在乎，樂意作伴。也因此，我成為

領隊感激及歡迎的對象。

在外不敢獨睡，住在自己家裡，至少

是熟悉的環境，比較能夠適應一個人。可

是，生病以後住院，很多人不敢獨睡，一

方面來自對病房的恐懼，不曉得之前有誰

在這間病房過世？誰就在你睡的這張同上

死去？想來也會害怕。尤其是進入生命末

期，孤單感更是濃郁。

有個女孩罹患癌症，疼痛加劇必須靠

嗎啡止痛，她曉得自己即將離去，離開家
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的回憶裡，拼湊那張揉雜著童趣和感傷的

榻榻米。

媽媽再婚以後，我們搬到劉銘傳路，

同樣的日式房屋，卻因為繼父值夜班不常

在家，在黑暗與貓叫的籠罩下，媽媽會把

我抱上床去，看起來她要安慰不到五歲的

我，其實是她害怕啊！我一直記得她的抖

顫，小小心裡卻覺得驕傲，因為我可以保

護媽媽。

妹妹陸續出世以後，膽大的我，都是

一個人睡，直到結婚前，小偷闖入基隆的

娘家，他偷走了我的戒指和結婚禮金，也

偷走了我的膽子，任何人在我面前提到「

小偷」二字，我必定是發抖抖到骨頭都要

散掉似的。也就是那天晚上，媽媽只好擠

上我的單人床，陪我睡，為我壯膽，直到

我結婚。

（溫小平主持的「天使不打烊」，每週二至六00：01-01：00播出）
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