
「秀美啊，妳今日去市內，順便幫我買兩雙絲

襪。拜六你阿兄畢業，若沒穿絲襪，去到那邊

怕不夠莊重。」

「阿母，上個月不是才買好幾雙？很貴的耶，

怎麼又穿壞了啦？」秀美忍不住碎唸幾句。

「我嘛不知……明明真小心在穿。」母親有些

不好意思地低頭，「這遍買最俗的就好了，穿

破才不會心痛。」

下午，秀美站在專櫃前猶豫。想到母親總是沒

兩下就把昂貴的絲襪穿破，買好的確實浪費，

最後隨手拿了幾雙特價的基本款結帳。

拜六大早，是大哥的大日子，更是母親盼了半

輩子的時刻。

秀美在客廳等得有些發慌，便走到房門口想催

促。門半掩著，裡頭傳來母親有些懊惱的自言

自語：「唉，我這雙手真是笨桶，明明那麼小

心，怎麼又給它勾到了……」

秀美順著門縫看進去，母親正坐在床沿，弓著

背，用一種近乎呵護的姿態撫摸著絲襪。然

而，那一雙因為長年操勞而滿是裂繭的手，哪

怕動作再輕，也護不住細緻的薄紗。指尖不過

稍微順過襪身，粗糙的皮膚便順勢拉出了一條

長長的勾絲。

那一幕瞬間撞進秀美眼底，讓她鼻頭發酸。

她推開門走進房裡，順勢蹲在母親腳邊，輕輕

牽起那雙手：「阿母，沒關係，我來幫妳

穿。」

手心相觸的瞬間，掌心傳來如樹皮般乾硬的質

感。那是母親一輩子穿梭在農事與家事間、水

裡來土裡去所留下來的痕跡。自己買了昂貴的

商品，卻從未真正細看過母親那雙為了孩子褪

去光澤的手。

「阿母，你的這雙手是為了養育我們才變這樣

的，最我看過最漂亮的手……」秀美眼眶發

熱，細心地幫母親套上絲襪。

後來，母親的絲襪再也沒有莫名穿破過。因為

在她收納衣物的抽屜角落，多了一雙純白色的

純棉手套。那是秀美特地挑選給母親穿絲襪時

戴的。細緻綿軟的手套，完美包覆了那雙乾裂

的手，也溫柔地撫平了歲月刻下的痕跡。

父母要的從來不是綾羅綢緞，而是一份被看

見、被疼惜的體貼。他們習慣了傾盡全力滿足

子女的需求，卻常常忘了，自己其實也值得被

這個世界溫柔對待。（網路故事）
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阿母的破絲襪

天父上帝

謝謝祢讓我們在生命裡，

能透過像楚雲牧師這樣溫柔的榜樣，

看見真誠、謙卑與無私的愛；

也透過身邊家人的付出，體會到那些

隱藏在歲月與粗糙雙手背後的深情。

今天，我願意將我的心交在祢手中。

求祢親自陪伴我，

也求祢賜給我一雙能看見愛的眼睛、

一顆懂得知恩與疼惜的心，

使我能像楚雲牧師一樣，無論走到哪裡，

都能將祢的愛與祝福帶給身邊的人。

願我的生命，

也能成為親友與這個世界的祝福。

禱告是奉主耶穌基督的名，阿們。
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有些人的存在，本身就是一份溫柔的祝福。

對無數聽眾來說，楚雲不僅是一位極具影響力

的資深廣播人、四度榮獲金鐘獎的廣播前輩，

更像是一位用聲音與文字陪伴大家走過高山低

谷的好朋友。在許多人孤單、焦慮、失眠，或

是心裡需要安靜的時刻，他一字一句錄製的廣

播與撫慰人心的文字，就像是一股默默流淌的

清泉，滋潤了無數枯干的心靈。

聲音與文字的祝福

許多人喜愛楚雲極具辨識度、溫暖而磁性的聲

音，但他曾這樣對後輩們說：

「聲音的好壞，從來無關乎音色的高低或播音

技巧，而是當一個人的生命歷經淬鍊，發乎本

心、由衷傾吐的那一刻，那份毫無偽裝的真

誠，就是最能感動人心的聲音。」

楚雲少時就特別愛閱讀、愛聽廣播，大學主修

哲學與歷史，奠定了他深厚的人文底蘊。他常

說，真正能帶來改變的分享，往往來自親身走

過的經歷。若沒有生活裡的磨礪與逆境，講得

再流暢，也只是華麗的技巧，少了一份實實在

在的生命感。

正因為他將自己生命裡的每一次衝擊、每一次

難處，都化作內在的力量，所以他的聲音與文

字聽起來總是那麼真誠、那麼有份量，成為無

數人心靈深處最堅實的陪伴。

勇敢遠行的祝福

除了在錄音室與筆尖下傳遞溫暖，楚雲更是一

位願意跨越舒適圈、把愛帶到遠方的勇者。

在廣播界獲得無數榮譽後，他沒有停下腳步，

而是懷抱著對人的熱情與關懷，將腳蹤延伸至

許多條件艱苦的地方。就像前往內地傳福音，

儘管極具風險與挑戰，他依然義無反顧、很有

膽識地走進當地的生活，親口對他們說上帝的

話。

他曾感性地告訴當地的同伴：「希望我們能成

為彼此的祝福，也讓這份愛成為世界的祝

福。」對他來說，這些付出不是為了個人的名

聲，而是他看見了別人的需要，願意用生命去

承載、去回應。

謙卑榜樣的祝福

私底下的楚雲，永遠穿著一件乾淨的白襯衫，

平易近人得像鄰家的長輩，毫無大名角或傳播

前輩的架子。

在電台關懷新住民與長照議題的公益專案裡，

只要是為了社會上需要被關心的人，哪怕只是

幾十秒的公益廣告，他也總是義不容辭，在麥

克風前一遍又一遍細心雕琢，只為了把最誠懇

的表情透過聲音傳遞出去。在電台的三十週年

特別企劃裡，平日裡嚴謹溫潤的他，還樂意跟

著年輕晚輩們一起挑戰逗趣的繞口令，在錄音

室裡開懷大笑。

他用他的一生，完美示範了何謂「人和話語合

一」。他所說的真誠，就是他所活出來的謙卑

與愛。這份沒有距離感的真摯，是他留給身邊

每一個人最深刻的生命榜樣。

永不熄滅的祝福

楚雲雖然息了自己的勞苦，離開了我們，但他

用聲音、用文字、用勇敢遠行的腳蹤，以及那

極其謙卑的生命榜樣所寫下的祝福，

會永遠保存在我們的記憶裡。生命或

許有終點，但愛與祝福沒有盡頭。

用生命成為祝福的空中詩人—楚雲用生命成為祝福的空中詩人—楚雲

聲音息了，
 愛仍在迴旋

楚雲說書

今天，我們把楚雲一生用生命所詮釋的這份

真摯之愛，透過這張《祝福你》卡片分享給

正閱讀這段文字的你。願這份超越環境的平

靜與溫暖，也能像清泉一樣撫慰你的心房，

成為你生命裡一份滿滿的勇氣與祝福。


