
那一年冬天，工廠的噪音大得像一種暴力。

每天都是鋼片撞擊、機台震動、管線嘶吼，但

阿智從不抱怨。別人抱怨得臉色發青，他卻安

安靜靜、像漂浮在另一個世界。

因為他什麼也聽不見。

自從十七歲那場突如其來的耳疾，阿智的世界

被按下靜音。別人習慣的問候、生活的碎語，

全從他的人生裡撤離。他學會靠讀唇、靠眼

神、靠猜測過日子。工廠是一個最不需要聲音

的地方。聲音越兇，他越像不用躲避的局外

人。但只有他知道，看似不受干擾，其實是另

一種深沉的孤單。

那年聖誕節前夕，他接了一趟外送到城北的小

教會。教會不大也不豪華，他一踏進去，第一

眼看到的是一整排站著的人。老人、年輕人、

小孩，都站在講台前排練詩歌。

他聽不見，卻看見他們的表情像被喜樂點亮。

每個人眉眼彎彎、在節奏裡搖擺，有人閉著眼

像在祈禱，有人拍著手歡呼……那一瞬間，他

的心好像被一道微光照到，響起了他從來沒聽

過的旋律……

他雖依然聽不見，但他知道，他正「看見」一

種聲音。是嘴型在說「耶穌」的弧度，是孩子

跳動的肩膀，是老奶奶專心得像要把全世界交

給那首歌的神情。

後來，其中一位年長的弟兄走近，把一張小紙

卡遞給他。上面只寫了一句話：

「上帝會用你聽得見的方式，對你說話。」

阿智愣住。他看了那句話好久，好像整個世界

翻過一頁。他忽然明白：也許他失去聽覺，不

是被奪走，而是被帶進一種更安靜、更深刻的

領土。那天離開時，他再回頭望了一眼教堂，

風琴旁一顆樸實的聖誕樹，一點一點的閃爍

著，他第一次覺得，原來聖誕節不是熱鬧，而

是愛被看見的時刻。

那晚他回家，把卡片放在床頭。世界依舊安

靜，卻不再空白。他知道他聽見了聖誕節的奇

蹟——耶穌降生的好消息，已在無聲裡為他重

新點亮一個更溫暖的世界！
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聖誕奇蹟

親愛的主耶穌，

在這記念祢降生的日子裡，

我也把我的心帶到祢面前。

雖然我不完全懂祢，

卻知道祢願意走進我的生命。

我的心有傷、有孤單，也有害怕，

但祢是那位為世人而來的救主，

求祢也親近我、牽著我，

陪我走過未知的路。

今天，我願意打開心門，

邀請祢住進來，

讓我學會愛，也願意被祢的愛充滿，

在我生命裡成就祢的盼望與平安。

聽得見的



天能不能吃飽活下去都變成一件需要擔心的事

情。但即使飯不夠吃，長輩們卻依然要準備豐

盛的貢品來拜拜，她形容：「我們家拜了好多

神，但心裡卻越來越不安。」

國中畢業後，她北上台北工作，半工半讀，以

為離開家鄉就等於離開命運。結果孤單、自

卑、封閉像影子一樣跟著她，不放過她。她努

力過：心理諮詢、勵志課程、自我改造……剛

開始覺得有效，第三天還不錯，第五天整個人

被人生一拳打回原形。她甚至跑到行天宮求

籤，結果——又是下下籤。

像是被命運嘲笑，也像是被世界拒絕。她說，

那時甚至想過結束生命，只是「沒有勇氣死，

也覺得死了可能還會輪迴做人，那更累」。但

在那樣的黑暗裡，她仍偷偷希望「也許世界上

真的有什麼能救我」。

直到她看見一個人。夜校裡有一位基督徒同

學，明明也是普通人，卻每天帶著莫名的平安

與喜樂。那種喜樂不是傻樂，而是有力量、甚

至能去溫暖別人的。她忍不住問：「你可以給

我一本聖經嗎？」

她原以為聖經是「教人變好」的書，結果愈讀

愈看不懂，但又愈看愈捨不得放下。後來，她

開始接觸教會，她說那段時間就像有人牽著她

往外走，走到一個從未想像過的亮處。而真正

的轉折，在某個主日早晨降臨……

牧師說：「人就像乾掉的水龍頭，不接上生命

的源頭，再怎麼努力都流不出活水。耶穌，就

是那個源頭。」那一句話，不小心敲破了她心

裡最硬的地方。

她低著頭，小小聲地禱告：「主啊，如果你是

真的，請進到我的心裡，改變我這個人。」說

完的瞬間，她覺得胸口那顆石頭掉下去了。從

那一刻起，她深信耶穌是真神，也開始了全新

的信仰生活。

接下來，她的改變不是突飛猛進，而是像冰慢

慢融開。過去覺得說小謊、佔便宜沒什麼，信

主後她竟然感到羞愧，還把以前多拿的錢主動

還回去；過去怕黑怕到不能關燈睡覺，信主後

竟能半夜一個人走路。

真正的改變在於，許玉燕從前總覺得全世界都

比她幸福，如今卻能真心祝福別人，不再嫉

妒、不再比較。她說：「我不是變好了，是神

在我裡面動工。」

但最難翻轉的，是回家的那扇門。

她回家說要信耶穌，母親激烈反對，父親要她

跪在神明廳，甚至威脅要把她趕出去。她哭，

但沒吵。心裡緊緊抓著一句經文：「當信主耶

穌，你和你一家都必得救。」她決定默默禱

告、不反抗、不爭辯。直到某年家族因土地糾

紛幾乎走投無路時，神安排了一位牧師與師母

走進他們家庭，陪伴、幫助、傾聽。

她的禱告開始動起來了——父母竟然都願意走

進教會試試看。最後，父母在同一天受洗。母

親在受洗後一個月因病過世，但帶著平安離

去。她臨終前交代：「把家裡的神明，都交給

牧師處理。」

那個曾經香火繚繞的神明廳，成了全家敬拜的

地方。

相信耶穌後，像有人重新把家修補起來。以前

家人雖也彼此相愛卻只會用責備、控制、焦慮

表達；現在學會用禱告代替操控，用理解代替

批評。許玉燕父親常說：「還好妳信了耶穌，

我們家才變成這樣。」

「以前拜拜很像交換條件，我好你才保佑我；

耶穌不一樣，當我一無所有祂也愛我。」許玉

燕說。

「當信主耶穌，你和你一家都必得救。」如

今，從那個求籤總是抽到下下籤的女孩，她站

在光裡，用自己的故事對每個還在尋找的人

說：你的人生不用抽籤，因為主耶穌愛你並不

是因為你運氣好，而是當你來到這個世界時，

祂就準備好要愛你！

她的人生，好像從一開始就被抽到「下下

籤」。求什麼不順什麼，問天不應、求籤不

靈，廟裡的香火越旺，她心裡反而越暗……

許玉燕就是來自這樣一個拜神、卻不見平安的

家庭；歷經貧窮、病痛與恐懼的童年……直到

某天，她整個人生開始翻轉，從孤單的流浪

者，成為帶領全家進入光明的第一個人……

這不是迷信，而是一個女孩真實的生存掙扎。

許玉燕來自在雲林麥寮，她在爭吵、貧困、重

男輕女的眼光中長大，家族人口多，爸爸一個

人幾乎要養活全家，在經濟拮据的景況下，每
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