據爸媽的轉述,我從小就好動,喜歡到處「趴趴走」,頗具冒險性格的我,從來不怕迷路、不怕被拐(小時候是因為無知,因此傻人有傻福倒也平安長大,大了之後是沒人想拐我),記得小學一年級就自己坐公車,從山中的家搭公車巔坡一個多小時,前往重慶南路的東方出版社。

  約莫是民國七十九年之前,重慶南路、衡陽路、博愛路一帶所構成的城中區(中正區),是台北之都首要特區,此地集結了繁華一時的珠寶店、布莊、沅凌街鞋店,當時的中華商場還沒拆、力霸百貨存在著,整個商圈從年終到年尾始終滿溢著熱鬧的氣氛。重慶南路書店四處林立,是許多愛書人流連忘返的好去處。

  時間走過了,台北都會人生活重心移至東區,力霸百貨敵不過華麗商場的競爭,收起舊店轉往南京西路設立衣蝶百貨;中華商場早拆了,西門町的變化令人瞠目結舌;重慶南路的老字號書店也敵不過連鎖書店的新勢力,一一關門。其中,成立於民國三十四年的東方出版社,很有毅力的撐過九零年代的變化期,原以為她仍會安安穩穩地繼續在那兒提供圖書服務,但在去年,東方出版社不敵景氣委靡,即將結束門市營業。

  小時候,媽媽和阿姨們極愛到城中區逛街(和現代Shopping狂比起來毫不遜色),身為孩子的我,完全無法體會大人逛街的快感,於是媽媽的逛街日,就是我的啃書日,當時少數設立兒童圖書專區的「東方出版社」,自然成為媽媽最放心的選擇。

  小婦人、白鯨記、亞森羅蘋、十萬個為什麼、福爾摩斯探案、世界偉人傳記…幾乎都是老老實實坐在東方出版社裡看完的,年幼的我,就像個小大人一樣,自己選擇愛看的書,零用錢如果沒花掉還可以很豪爽的買下來。

  升上國中之後,開始接觸各式散文、詩集、小說,東方出版社藏書豐富,仍舊是我購書的第一選擇。好幾次,媽媽已經來接我了,我還發脾氣不肯離去,此時媽媽會哄著我:「走了哦!我們去喝公園號酸梅湯。(註)」我像是得到玩具般高興,乖乖地將書放回原位,手足舞蹈的離開東方。

  目及現今的重慶南路,老字號的書店如三民,日前換上新妝期盼能吸引更多e世代的讀者,中生代的建宏、黎明圖書、以折扣吸引學生的天龍圖書也都各自闖出一番天地。東方出版社發行的中文兒童書籍不知造福了多少孩童,其國字與注音並陳的文字圖書,恐怕是現在以圖像學習為主的孩童們鮮少觸及的。

  東方結束門市營業,值得慶幸的是她仍會致力於經營平價的少年兒童讀物出版品,儘管如此,心中仍有一股愁悵,難以忘懷的酸梅湯滋味伴隨著紮實的閱讀經驗,將會在我腦海中,堅守最值得珍藏的位置。

﹝註﹞公園號酸梅湯   

  二二八和平紀念公園(總覺得還是叫新公園貼切些)的後門,有一家老字號的公園號酸梅湯,爸媽年輕時來台北打拼時就愛上它的美味,很傳統的包裝,類似塑膠袋的材質以紅色橡皮筋圈住,一口就令您清涼無比;它已經五十多歲了,依舊維持古早味的裝潢(可說是沒有裝潢),以甘草仙楂、桂花、烏梅熬煮一整天的酸梅湯,是許多人童年的味覺記憶,另外它也提供好吃的「ㄅㄚˇ ㄅㄨ」,不吃實在太可惜。

(本文整理自「咖啡貓的生活美學」,咖啡貓主持,每週六13:00至14:00播出)

我要分享: